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Een lichtplas in mijn achteruitkijkspiegel. Ik kijk en herken het silhouet van een bestelwagen 
achter de koplampen in mijn spiegel. Op zich niets bijzonders. Maar dit licht bevatte - voor 
zover licht een inwendig leven kent - een zekere vastberadenheid en vooral veel geduld. Een 
combinatie die me  zenuwachtig maakt. Zeven november loopt ten einde, het is bijna 
middernacht en we rijden van centrum Landen naar het afgelegen Neerlanden om mijn neef 
behouden thuis te brengen. Mijn vrouw naast me zegt half grappend dat ik maar beter overal 
50 rijd, want de politie zit net achter ons. Ik zeg iets over Tripel Karmeliet. Mijn neef achterin 
denkt na over klimtechniek. We verlaten het centrum en het wordt donkerder en desolater. 
Twijfel nestelt zich in ons gemoed. Voorzichtig en voorbeeldig door de bocht, een verlaten 
kapel voorbij en verder door het duister. Ik roffel met mijn vingers op het stuur. Er is geen 
mist en toch is er waas. De kalme waakzaamheid van het Licht achter me maken de mij 
bekende bochten, bomen en velden langzaamaan tot een occult landschap van simulacra en 
speculatie. Is het hier 50 of 70? Ik rij toch langs de juiste kant? Is mijn achterlicht kapot? Dan 
krijg ik een inval: als er iets scheelt dan geven ze toch een signaal zeker. Dan moet ik langs 
de weg stoppen ofzo. Neenee we worden niet gevolgd. Een mens kan zich toch wat in het 
hoofd halen. Aan het volgende kruispunt gaan we naar links om mijn neef af te  zetten en dan 
rijden Zij vast rechtdoor... . Ik draai linksaf en Zij draaien linksaf. Ik parkeer voor het huis en 
Zij parkeren achter me. Ik stap uit en Zij stappen uit. Twee rustige vastheden in geblokte 
vorm. "Woont u hier m'neer?" Ik zeg: "Nee, mijn neef woont hier en ik zet hem af." Mijn neef 
is intussen uitgestapt. "Woont u hier m'neer?" Mijn neef antwoordt: "Ja." Zijn hond begint te 
blaffen. "Ah," zegt de agent en versoepelt enigszins zijn houding. "Ja, we hadden uw 
nummerplaat even genoteerd." Even maar, hoor. "D'r stond Fumal, Braives. Er zijn hier nogal 
wat inbraken. Vandaag nog in Attenhoven." Ik zeg schaapachtig: "Ja, bij mij is ook al 
ingebroken. Ik ben eerder slachtoffer dan dader, hoor". Ze gaan er niet op in, maar ze 
proberen het toch nog even gezellig te maken, ter afronding van een patroon dat zich nu 
onhandig herschikt in de sociale vorm van een kennismaking. Tegen mijn neef: "jaja, ik woon 
hier een beetje verder, he." Ze zijn buren zonder het te weten. Dan zegt hij nog iets over zijn 
tuin. Uiteindelijk: "Allez, goeienavond, he." Goeienavond.  
Het dringt niet meteen door bij mij, en mijn vrouw kijkt zwijgzaam voor zich uit. Op onze 
terugweg naar Braives, zo'n 20 km verder en net over de taalgrens, begint er iets te dagen. Iets 
beangstigends, weerzinwekkends, en vooral triest. Onze nummerplaat is toch zoals elke 
Belgische nummerplaat? Ah wacht, de naam van onze garagist staat op de plaathouder, en 
onze garagist woont in Fumal. En in Landen zijn nogal wat inbraken de laatste tijd. Een 
ijzersterke logica. Een Ijzerbedevaartslogica misschien. Ik krijg een zwaar gemoed. Ik weet 
niet wat me het meeste schokt: de logica of het feit dat ik nog "goeienavond" heb gezegd ter 
afscheid van de kalme waakzaamheid. Een gevoel van schaamte knaagt in mijn buik. Ik 
klamp me vast aan een project. Ik ga iets schrijven. Te meer omdat niet iedereen die wordt 
tegengehouden door de politie achteraf de tijd of de middelen heeft om zulke gebeurtenissen 
kenbaar te maken, en om de publieke horizon van Wat Bestaat te bevolken met nieuwe 
verhalen. Andere verhalen van waar het Licht niet schijnt. 
Terug thuis -in Wallonië, zoals ik met een eigenaardige melancholie besef- geef ik de kat te 
eten en mijn vrouw nog een zoen. Ik ga slapen met hoofdpijn en probeer niet aan de Vlaamse 
verkiezingsuitslag te denken. Ik doe het licht uit. 
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